1930年5月、屋台を営む父と二人暮らしの少年・平山次郎は、横浜港からアメリカのシアトルに向け処女航海に出港した氷川丸を見つめていた。やがてひょんなことがきっかけで氷川丸で働くことになった次郎は、過酷な仕事に耐えながら仲間たちに見守られ成長していく。しかし、戦争が始まり政府に徴用された氷川丸は海軍特設病院船となり、次郎にも召集令状が届き……。
